Skip to content

Column 558

November 8, 2014

MEDEDELING VAN DE WEEK

Op doktersvoorschrift mag ik me, na mijn uitbarsting van vorige week over de elektriciteitsfactuur, vandaag in m’n column niet opwinden over de nationale betoging van donderdag of de fiscale optimalisatieconstructies in het perfide Luxemburg. “Denk om je bloeddruk”, sprak de bezorgde medicus. “Schrijf liever over iets luchtigs.”
Ik doe m’n best.

VRAAG VAN DE WEEK

Hoe zwaar weegt dat, 620 miljoen euro cash in je zakken?
Ik heb geen idee. Het dichtst dat ik ooit bij iets dat op geld lijkt ben geraakt, was de dag waarop de bank héél even het bedrag van de lening voor de aankoop van mijn werkmanswoonst op mijn rekening zette. Niet dat ik eraan kon zitten. Het enige wat ik mocht, was glimlachend als een idioot naar de stand van mijn rekening kijken, niet eens in het besef dat het hier ging om een schuld van schrikbarende afmetingen die mij nog decennia zou achtervolgen. (En die idioot in mij is toen bovendien stomweg vergeten van die rekeningstand een afdruk te maken, als een soort van pecuniair pornoprentje.)
Ik wed dat Marc Coucke dat straks niet eens doet, stiekem even verzaligd naar z’n rekeninguittreksels kijken, op de dag dat Perrigo 620 miljoen euro op z’n rekening zet, voor altijd. Ik wed dat hij integendeel zelfs een beetje droefgeestige spijt zal voelen, wat onbestemd verdriet. Want 620 miljoen in cash en bijna evenveel in aandelen of niet, het is en blijft z’n kindje dat hij na een kwarteeuw koesteren de wijde wereld in ziet trekken.
Daar staat hij, aan het raam. Met de ene hand houdt hij het gordijntje opzij en met de andere wuift hij, zo vrolijk mogelijk, de wuifhand af en toe tot een duimpje omhoog dwingend. Dan rijdt z’n kindje monter terugwuivend de oprit af en verdwijnt met een zoefje uit z’n gezichtsveld. Nog even wuift hij na, naar het niets. Maar het niets wuift niet terug. Met een zucht laat hij het gordijntje los – het valt met een eenparig vertraagde beweging zwierig weer netjes op z’n plaats – en draait zich om. Goh, de kamer lijkt plots zo leeg. Enkele tellen staat hij besluiteloos voor zich uit te staren, en verdomd als het niet waar is, voelt hij daar geen traan opwellen? Komaan, Coucke vent, denkt hij, komaan.
Dan hoort hij plots, ergens van boven, voorzichtig gekraai.
Zijn sombere grijns scheurt, hij veegt de traan weg, gooit glimlachend de deur open en stormt de trap op. “Hahaa! Papa komt, hoor”, schalt hij door de hall, “papa komt, Weireldploegsje!”
Een mens moet iets hebben om voor te zorgen.

GETAL VAN DE WEEK

1.114.
Ziedaar het aantal mensen die in 2012 in België uit het leven zijn gestapt. Het zijn de recentste cijfers – statistieken over het onomkeerbare hebben geen haast. Er is sprake van een lichte daling, maar met drie zelfdodingen per dag blijven we in het wereldpeloton akelig soepel mee voorin fietsen. En dat is niet de schuld van Bart De Wever of de vakbonden (sorry, dokter).
Twee vrienden van me deden het. Ik praat er nog wel eens over met die andere overlevende van ons koene kerelsclubje van vier, maar die gesprekken worden almaar zeldzamer en schraler. Alles lijkt gezegd. Zelfs het onuitspreekbare.
De ene stopte ermee toen alles nog moest beginnen. De dood als verlossing van het leven. Wat een flirt leek, bleek tomeloze passie. Versteende finale van een macabere dans, paso doble van sarcasme en weerloosheid tegen het aanstormende niets.
De andere kraakte pas vele jaren later. De dood als verlossing van de fles. Ik herinner me vooral de hulpeloosheid. Bij hem, en bij ons. Je staarde samen in de diepte. Wij deinsden terug, hij sprong. Er ging in hem – brede schouders, smalle heupen, elegant timide – een immer droevig kereltje schuil. Vrouwen smolten voor de man die hij niet was. Draaikolk van tristesse.
Er is geen moraal. Er zijn geen lessen. Er is geen vingertje. Er zijn foto’s, en brieven, en de naaktheid van een zeldzaam geschreeuwd gedicht.

Advertisements

From → Uncategorized

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s

%d bloggers like this: