Skip to content

Column 565

January 10, 2015

HET VERHAAL VAN DE WEEK

Ze buigt zich voorover, raapt iets op en komt het me brengen: een verfrommeld strookje wit papier, een halve centimeter breed en pakweg vijftien centimeter lang. “Opajam”, zegt ze erbij. Opajam antwoordt netjes “dankjewel” en stopt het papiertje in z’n jaszak. Dan gaat ze er weer vandoor, dribbelend op haar korte beentjes, naar waar haar ogen haar leiden.
En zo word ik in de daaropvolgende minuten de trotse bezitter van een plastic plaatje waarin een groen blaadje steekt waarop ‘37’ staat, een kartonnetje met daarop een barcode en enkele onbegrijpelijke afkortingen, en een lichtgroen plastic rondelletje met een diameter van één centimeter waarop ‘10A’ staat. Ze gaat een mooie carrière als straatveegster tegemoet, bedenk ik gerustgesteld, terwijl ik haar op korte afstand waakzaam volg, kuierend met de handen op de rug, zoals het een Opajam van stand betaamt.
Die achtenswaardige status lijkt even in gevaar te komen wanneer ze me een van het onderste rek weggegraaide sportbeha brengt, doch de waarheid redt me: ik zeg haar dat Opajam dat nog niet nodig heeft. Niet begrijpend kijkt ze me aan. Ik glimlach eens en geef haar een zoen. Ze is nog veel te jong voor verhalen over de gruwelijkheden genaamd manboobs. Zorgeloos wandelen we verder door de brede, rustige lanen in de Decathlon. Het is maandag, halftwaalf, en de wereld is perfect.
Het is woensdag, halftwaalf, en de wereld is kapot. In Parijs worden twaalf mensen geëxecuteerd omdat ze de absolute vrije meningsuiting voorstaan en verdedigen. Eén van de beulen roept “Allah Akbar!” en die kreet rijt West-Europa open. Aan weerszijden van de gapende wonde troepen mensen bijeen. Verhit schreeuwen ze elkaar verwensingen toe – de weerzinwekkende paringsdaad van angst en woede. Enkelingen die redelijkheid prediken worden overstemd, weggehoond, vertrappeld.
In een onhandige poging om een brug te slaan, raak ik op Twitter in discussie met een militante, vredelievende moslim en vraag hem of hij vindt dat je zijn god en profeet mag afbeelden, er grapjes over maken en ermee spotten. Met andere woorden: of hij aanvaardt dat de seculiere wet boven zijn geloofsovertuiging staat. Een eenvoudige ja-neevraag die me van hem een ontwijkend antwoord oplevert, en van anderen het verwijt als zou ik mezelf moreel superieur achten. (Die ‘anderen’ blijken lieden die, geheel in tegenstelling tot u, deze bescheiden prachtcolumn en dus de schrijver ervan niet kennen; derhalve zijn het eigenlijk cultuurbarbaren, doch dit blijft vanzelfsprekend onder ons.) Pas vierentwintig uur later – de lijnen met hierboven zullen overbezet zijn geweest – volgt via-via een duidelijk antwoord van de militante moslim: ja, men mag de profeet beledigen. Gek genoeg moet je zo’n antwoord dapper noemen. Immers: vrijheid van godsdienst is geen garantie voor godsdienst van vrijheid.
Het is vrijdag, halfvier. Na veel gepieker begin ik aan deze column. Twitter en het tv-toestel spuwen onophoudelijk nieuws. Daders van de moordpartij bij ‘Charlie Hebdo’ verschanst in een drukkerij. Gijzeling in een Joodse supermarkt door de man die gisteren een agente doodschoot. Vrijwel gelijktijdige bestorming van de drukkerij en de supermarkt. Daders dood. Gijzelaars dood. Nog een gijzeling, elders in Frankrijk. Blogger in Saudi-Arabië krijgt zweepslagen wegens het beledigen van de islam. Vijftig. Van de duizend die hij in totaal moet krijgen. Plus tien jaar cel. En – zoals u gisteren al in onze uitzendingen kon vernemen – nog even dit: Boko Haram slacht in Nigeria tweeduizend mensen af. Twee-duizend. Voornamelijk kinderen, vrouwen en bejaarden. Ik zet de tv stil en Bach op.
Het is vrijdag, halfnegen. Ik moet afronden. De column moet op tijd bij de eindredactie zijn en die eindredactie – steevast gevangen in de meedogenloze tang van feiten en drukkerij – heeft vanavond de handen meer dan vol met de waanzin van de dag. Mijn blik dwaalt over de schrijftafel en valt op het verfrommelde strookje wit papier dat Opajam van haar kreeg. De waanzin wijkt.

Advertisements

From → Uncategorized

Leave a Comment

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s

%d bloggers like this: